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Aixisorç Jenene J., Revealing Différence : The Fiction of Isabelle de 
Charriere, Newark : University of Delaware Press, 1995. 
• Parmi les femmes de lettres du dix-huitième siècle, Isabelle de Charriere attire de 
plus en plus l'attention. Les dix volumes de ses œuvres complètes paraissaient à Ams-
terdam entre 1979 et 1984. Depuis, les études informées n'ont cessé de se multiplier. Il 
faut noter les importantes biographies de Simone et Pierre Dubois en néerlandais, de 
Cecil Patrick Courtney en anglais et de Raymond Trousson en français, parues coup sur 
coup en 1993 et 1994. On lui a consacré des colloques, des ouvrages collectifs, des 
expositions ; plusieurs éditeurs ont republié récemment, dans des formats très accessi-
bles, des parties de sa correspondance et certaines de ses œuvres de fiction. On trouve 
même, aux États-Unis, l'un de ses petits romans dans une édition bilingue destinée aux 
étudiants du premier cycle universitaire. Aux cycles avancés, on lui consacre également 
des mémoires et des thèses dont l'angle d'attaque est souvent féministe. Dans ce con-
texte, le livre de Jenene Allison propose une combinaison particulièrement originale et 
maîtrisée de questionnements issus du féminisme et d'analyses textuelles inspirées de 
la déconstruction. Les questions que je poserai à Allison, tout en rendant compte de 
son étude, lui permettront de clarifier la notion de genre littéraire qui sous-tend sa re-
cherche, de préciser la nature littéraire et / ou sociale des images que le féminisme 
cherche à déconstruire et de nuancer la pertinence d'éclairer des problématiques ac-
tuelles en interrogeant des textes du XVIIIe siècle. 
Le premier mérite de l'écriture d'Allison est d'être concise. Son propos va toujours à 
l'essentiel. J'emprunte donc volontiers ses termes pour présenter l'auteure étudiée : 
Charriere était une aristocrate hollandaise de culture française qui vécut avec son mari à Neuchâtel en 
bordure de la France. Née en 1740, elle vécut jusqu'en 1805, observant de l'extérieur la Révolution de 
1789, la Terreur et l'avènement de Napoléon. Sans l'être vraiment, elle se sentait Française, comme la 
plupart des Européens cultivés (p. 11). 
Cette femme est considérée comme la lectrice la plus subtile de la condition fémi-
nine à son époque et son œuvre « féminocentrique » est alors interrogée en fonction de 
l'enrichissement qu'elle est susceptible d'apporter aux débats contemporains soulevés 
par l'étude de la différence sexuelle (gender studies). Cette différence se révèle à tra-
vers les alternatives au roman traditionnel que proposent les œuvres de Charriere, tant 
sur le plan des personnages et de l'intrigue que sur celui des formes narratives emprun-
tées. Par ailleurs, ses œuvres montrent aussi avec précision les conséquences entraî-
nées par la façon dont la différence entre les sexes est interprétée. Allison y reconnaît 
des questions « toujours ouvertes aujourd'hui et permettant de caractériser diverses théo-
ries de la différence sexuelle » (p. 14). 
Le choix des textes abordés s'écarte de l'optique chronologique très caractéristique 
des études charriériennes fortement axées sur la vie de l'auteure. Les six problématiques 
envisagées ici sont, au contraire, d'un intérêt essentiellement théorique et concernent les 
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champs du littéraire, du politique, du discursif, du biologique, du biographique et de 
l'universel en rapport avec le statut des femmes et la portée de leur parole. Ce parti pris 
permet de dégager la pensée très originale d'Isabelle de Charrière, car elle évite les 
chemins battus et mérite par là toute notre attention. D'abord, Allison s'occupe de la 
nouveauté de ses héroïnes en choisissant celles qui s'inscrivent dans une trajectoire 
euphorisante pour observer combien elles diffèrent de celles que l'on trouve générale-
ment dans les romans de la seconde moitié du XVIIIe siècle. Une foule de remarques 
très fines prouvent que Julie, Germaine, Pauline et Mlle d'Estival ne se laissent pas ré-
duire au modèle simplificateur proposé par Pierre Fauchery dans son étude monumen-
tale sur la Destinée féminine dans le roman européen du XVIIIe siècle. 
À raison, Allison note que Charrière s'applique consciemment à réfuter ce qui est 
conventionnel dans le roman (p. 20-39). En ce qui concerne l'écriture sensible de l'épo-
que, souvent rattachée au commerce épistolaire des femmes, censé révéler le naturel 
en marge des discours faisant autorité, Allison souligne habilement les scènes d'écriture 
épistolaire avortée mises en évidence dans les textes de notre auteure. Elle remarque, 
entre autres, que ces scènes ne font pas avancer l'intrigue, mais qu'elles ont la valeur 
d'images illustrant le stéréotype dans le but de le pourfendre (p. 24-29). En effet, le 
conte intitulé le Noble (1763) conteste l'idée reçue de l'épistolière solitaire (p. 26)., tan-
dis que les Lettres trouvées dans des porte-feuilles d'émigrés (1793) questionnent la 
légitimité de l'intrusion du lecteur dans la sphère intime de la jeune femme qui dès lors 
ne s'appartient plus (p. 31). Mais, ces images qui introduisent dans le mouvement de 
l'intrigue des pauses réflexives ne construisent-elles pas justement l'autonomie intellec-
tuelle des jeunes filles représentées, puisque celles-ci reconnaissent et critiquent leurs 
désirs et leurs fantasmes ? L'introspection et le droit aux relations personnelles ne pré-
parent-ils pas et le discours critique et l'action indépendante d'héroïnes soi-disant senti-
mentales qui trompent les attentes de la société autant que Pauline, déguisée en homme ? 
Dans Sainte Anne (1799), la mise en cause de l'écriture sentimentale et des scènes 
émotives qu'elle suscite est encore plus radicale, puisque l'héroïne adorée, ne sachant 
ni lire ni écrire, juge de ce qui lui convient uniquement selon son expérience et selon 
son cœur. Ici, l'innovation littéraire va jusqu'à se débarrasser des contraintes de la vrai-
semblance (p. 39) à la faveur d'un nouveau contrat social délesté des préjugés de sexe 
et de classe. Mais à vrai dire, l'idéologie de la Révolution ne facilite pas l'autonomie des 
femmes. C'est ce qu'Allison s'applique à démontrer en second lieu, laissant en friche la 
question du vraisemblable et de l'écriture au temps de la Révolution, soulevée ailleurs 
par Béatrice Didier. Contrairement à Medha Nirody Karmarkar qui dans Madame de 
Charrière et la révolution des idées relève l'attachement de l'auteure à l'anecdotique 
et au détail dans Henriette et Richard, son roman de la Révolution délibérément frag-
mentaire, Allison analyse les éléments de l'intrigue qui aiguillent l'héroïne vers une tra-
jectoire dysphorique et révèlent ainsi le sexisme du patriarche bourgeois. Si, dans ce 
roman, le père sacrifie sa fille à ses désirs et ses aspirations sociales, dans Honorine 
d'Userche, c'est l'amant qui s'arrache à un amour incestueux à la faveur d'une mâle 
solidarité avec son père. Allison montre de façon très convaincante comment les fictions 
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d'Isabelle de Charrière balisent les possibles de la condition féminine en 1788 et ren-
dent manifeste le prix que coûtera aux femmes (vilaines aristocrates, sœurs, furies, etc.) 
l'idéal bourgeois de la mère au foyer. 
La question de la maternité et de la paternité occupe, sous des aspects divers, les 
deux prochains chapitres. D'abord tout se passe comme si la voix parentale lançait 
nécessairement des récits à suivre, ouverts sur d'autres voix. L'étude conjointe des Let-
tres écrites de Lausanne (1785 / 87) et de Sir Walter Finch et son fils William (1799 / 
1806), fait apparaître la façon dont les enchaînements narratifs, imaginés par notre 
auteure, libèrent la voix féminine du champ étroitement subjectif de la monodie épisto-
laire traditionnelle pour mettre en place une véritable polyphonie. Par ailleurs, la voix 
mâle, objective et philosophique du compte rendu sur l'éducation de William, consi-
gné dans le journal de son père, se trouve subvertie, lorsque ce fils lui adjoint une suite 
qui l'incorpore à une forme plus dialogique, empreinte de subjectivité. Ces procédés 
littéraires innovateurs déconstruisent les prétendues spécificités féminine du discours 
personnel et sensible, d'une part, et masculine du discours encyclopédique et raisonna-
ble, d'autre part. Pour définir enfin la position adoptée par Charrière en ce qui con-
cerne l'aspect biologique de la différence sexuelle, Allison met en série toutes les gros-
sesses évoquées dans son œuvre, fait ressortir une progressive prise en charge du 
phénomène par les femmes et affirme que ce développement confirme le point de vue 
explicité dans Trois femmes (1798) comme dans Lettre d'un Anglois à un député de 
l'Assemblée nationale de France, à savoir que « les différences qu'on aperçoit n'entraî-
nent pas l'inégalité qu'on n'aperçoit point [à la naissance] » (p. 83). 
Dans les deux derniers chapitres de son livre, Allison échappe au cadre dix-huitiémiste 
balisant ses interrogations sur le statut, les discours, l'écriture et les fictions des femmes 
au temps d'Isabelle de Charrière. En tenant compte du débat féministe sur le biographi-
que, elle est en mesure d'offrir une alternative aux multiples mytho-biographies qui 
étudient notre auteure principalement dans ses rapports sentimentaux aux hommes et 
dressent d'elle un portait unifié. Convaincue qu'aucun texte ne peut contenir la vie 
d'une femme, elle fragmente son propos, analysant d'une part, dans la correspondance, 
l'engagement féministe de Madame de Charrière pour Henriette Monachon, sa bonne, 
aux prises avec des grossesses illégitimes, et, d'autre part, le double portait qu'elle dressa 
d'elle-même sous le nom de « Zélide ». L'identité fragmentée que révèlent ces noms 
qu'Isabella.Agneta Elisabeth van Tuyll van Serooskerken avait choisis pour elle-même, 
en plus de ceux reçus à son baptême, offre d'elle une image chatoyante plus juste que 
le lieu commun qui réduit son destin à celui d'une jeune fille difficile, puis d'une femme 
mal mariée ayant écrit des romans (p. 108). 
Dans le respect des différences de race, de classe, de culture et d'orientation sexuelle 
qui multiplient les possibles identités des femmes, Allison s'intéresse pour conclure à la 
façon dont on pourrait tout de même articuler une parole de femme à valeur univer-
selle. L'analyse d'un fragment de conte intitulé Asychis ou le Prince d'Egypte lui per-
met de proposer un paradigme utile à cet effet. Plutôt que de s'épuiser à conjuguer son 
identité, la voix des femmes peut interrompre le discours toujours renouvelé du pouvoir 
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de l'homme en lui juxtaposant, tel que le fait Zénobie dans le conte, une parole située 
qui, quelque marginalisée qu'elle soit, peut tenir en échec ce discours dominant (p. 134). 
Inutile de préciser qu'il y a de multiples façons de faire cela, comme en témoigne l'œuvre 
variée d'Isabelle de Charriere. 
Malheureusement, je ne puis rendre ici le détail des analyses textuelles très atten-
tives qui sous-tendent les remarques perspicaces d'Allison. Je souscris naturellement à 
la primauté qu'elle accorde au texte, cherchant là, avant tout, des réponses explicites 
et implicites aux principales questions que soulève la différence sexuelle. En ce qui 
concerne la stratégie de ses enquêtes, j'observe des mises en série thématiques qui per-
mettent de nuancer l'évolution de la pensée d'Isabelle de Charriere davantage, sans 
doute, que raffinement de ses techniques d'écriture. N'est-ce pas un peu court d affir-
mer que l'état fragmentaire de bon nombre de ses textes facilite l'appréciation de leur 
caractère paradigmatique eu égard à la parole dérangeante des femmes, puisqu'ils sont 
dépourvus de « fondement autosuffisant ou totalisable » (p. 128) ? Dans la même veine, 
on pourrait aller plus loin et affirmer qu'il n'y a aucune différence entre les textes desti-
nés au public et ceux de la correspondance, essentiellement fragmentaires, réservés à 
des correspondants particuliers. Partant de là, il serait sans doute plus difficile de met-
tre en jeu utilement la notion de déconstruction pour démanteler une quelconque unité 
identitaire censée enfermer le sujet féminin (p. 107). Charriere déconstruit elle-même 
les images qui la mettent à l'étroit y compris celles dont elle est l'auteure. N'est-ce pas 
que tout ce qui se fige en image ou en routine, dans le discours social comme en littéra-
ture, offre à l'intelligence un défi volontiers relevé par qui mise, comme cette femme 
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• Il n'est pas surprenant que la mention de déconstruction attire l'attention (cette école 
de pensée semble, même aujourd'hui, se comporter comme un paratonnerre). Cepen-
dant, l'idée que la déconstruction puisse servir la cause du féminisme doit être abordée 
avec une grande circonspection. En premier lieu, tout usage englobant du terme « fémi-
nisme » risque de gommer les différences entre les doctrines opposées qui sont au cœur 
du débat sur le féminisme aujourd'hui. « Que la critique littéraire ou la doctrine juridi-
que soit discutée, la différence de la femme ne doit pas être perçue comme une ban-
nière sous laquelle se rallient les féministes, mais plutôt comme un drapeau rouge qui 
les incite à former des factions » (p. 81). Les différences entre ces doctrines opposées 
sont d'une importance vitale pour amener des changements à la condition actuelle des 
femmes dans la société et dans l'imaginaire collectif. En second lieu, des facteurs tels 
que les déterminations historiques et la corporalité tendent à émerger comme considé-
rations de première importance dans la plupart des courants de la pensée féministe. 
Ceci n'est pas vrai en ce qui a trait à la philosophie de la déconstruction. En outre, 
plusieurs critiques littéraires féministes craignent que « la mort de l'auteur », une consé-
quence du postmodernisme conforté par la déconstruction, arrive trop tôt pour les 
auteures. Au moment où elles acquièrent une certaine reconnaissance et une voix pro-
pre, on leur coupe l'herbe sous les pieds, puisque le concept même d'auteur perd de 
son importance. 
Pour ces raisons, je me range du côté des critiques qui appliquent avec prudence la 
déconstruction au féminisme. Il est vrai que les méthodes interprétatives qui sont nées 
de la déconstruction peuvent s'avérer utiles dans certains types de critique littéraire 
féministe. On doit cependant user de ces méthodes en étant sensible à ce qu'une appli-
cation globale de la déconstruction implique pour la plupart des types de philosophie 
féministe. Ma propre utilisation de ces méthodes interprétatives a pour objet l'autopor-
trait de Charrière, « Zélide ». En suivant attentivement les parties de l'autoportrait qui 
disent la façon dont il doit être lu, la manière dont il signifie, et en mesurant selon ces 
énoncés la façon dont le texte rejoint ses propres critères de réussite, j'évalue ce que le 
texte nous dit sur les limites du sens — dans ce cas, les limites du sens dans un autopor-
trait. Cette déconstruction révèle la tension inhérente au projet de la représentation de 
la femme comme sujet, une tension qui, d'un point de vue féministe, met en parallèle le 
conflit entre la femme telle que la société la présente et la femme telle qu'elle peut 
vraiment être. En ce qui concerne ce que la femme est vraiment, je suis d'accord avec 
Luce Irigaray pour dire que cela reste à voir. 
Pour attaquer la question moins philosophique des images des femmes dans les ro-
mans français du XVIIIe siècle, il est important de garder à l'esprit la relation entre so-
ciété et fiction. Ce ne sont pas deux domaines séparés mais plutôt deux points de mire 
différents qui sont pourtant liés. 
D'une part, les règles qui régissent le comportement des femmes dans « le monde » 
ont affecté les choix offerts aux auteurs écrivant sur des héroïnes. Dans la Vie de 
Marianne, Marivaux peut décider de dépeindre son héroïne marchant seule dans la 
rue, mais lorsqu'elle se foule accidentellement une cheville et qu'un beau et jeune 
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aristocrate vient à son secours, Marivaux se doit d'inclure un compte-rendu de la morti-
fication qu'elle éprouve à être aperçue comme une femme non accompagnée dans la 
rue. Le fait que Marianne est un personnage de roman ne signifie pas qu'elle est dispen-
sée de se conformer aux normes sociales. D'autre part, les règles qui régissent la plausi-
bilité du comportement des femmes dans la fiction renforcent les contraintes des fem-
mes dans la société. Ce point a été succinctement exprimé par Peggy Kamuf dans la 
discussion sur le débat concernant les Lettres portugaises. Les critiques étaient divisées 
sur cette œuvre : (a) s'agissait-il d'un roman épistolaire écrit par un homme et portant 
sur une religieuse portugaise libertine se jetant aux pieds de son amant qui l'avait 
abandonnée ? (b) étaient-ce de vraies lettres écrites par la religieuse elle-même ? Kamuf 
montre que la manière dont les critiques débattent du sujet éclaire la fonction sociale 
de la qualité littéraire qu'est la « vraisemblance » et démontre que « ce qu'une société 
particulière juge logique ou probable » dans les textes littéraires « est toujours lié à la 
détermination première de ce qui est considéré comme convenable » dans la société 
(p. 39). 
Aussi peut-on se demander ce qui est rendu par la description d'une femme seule à 
son secrétaire dans un roman du XVIIIe siècle. Est-ce « l'autonomie intellectuelle des 
jeunes filles représentées », comme le suggère Monique Moser-Verrey ? 
Il est bien vrai que pour une femme, être seule à son écritoire donne le temps de la 
réflexion ; mais si la société contemporaine fait de ce lieu le destin ultime de la femme 
dans sa trajectoire sociale, de cette activité l'expression la plus parfaite du fait d'être 
femme, alors ce qui, autrement, pourrait représenter la femme libre de toute contrainte 
devient, au contraire, le symbole même de la contrainte où on l'enferme. N'oublions 
pas que c'est à cause des femmes qui avaient refusé de rester à leur place, les femmes 
qui avaient fait carrière dans la vie mondaine, que les femmes en général ont subi les 
forces répressives de la Révolution, forces qui avaient pour but de remettre à sa place 
au foyer la femme devenue citoyenne. Le contraste entre le monde public des hommes 
et l'espace privé de la femme est bien mis en évidence dans un des romans les plus 
renommés de Charrière, Lettres de Mistriss Henley. Ce texte met en parallèle deux 
informations que les époux, Monsieur et Madame Henley, doivent se communiquer. 
Alors que Monsieur Henley, écrivant de la capitale, annonce à sa femme qu'on l'a solli-
cité pour un poste dans le gouvernement, Madame Henley, écrivant de sa chambre 
dans leur maison à la campagne, lui apprend qu'elle attend un enfant. 
Nous savons qu'au XVIIIe siècle, c'est largement le roman épistolaire qui a permis aux 
femmes d'écrire des romans, parce que passer de l'acte d'écrire des lettres à l'acte d'écrire 
des romans (anonymes) en forme de lettres ne choquait pas les convenances comme 
l'aurait fait, par exemple, l'acte d'écrire des tragédies en vers (exercice intellectuel par 
excellence). On pouvait même augmenter l'attrait du roman épistolaire en y mettant un 
pseudonyme féminin — indice qui incitait les lecteurs à penser qu'ils accédaient au bou-
doir d'une femme et découvraient ses secrets. Les résonances propres au XVIIIe siècle de 
l'image d'une femme seule en train d'écrire des lettres éclairent le lien entre la femme 
esquissée dans l'écriture romanesque et la femme limitée par les contraintes sociales. 
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Et cette femme dans la société — comment lui donner une voix ? Comment respec-
ter les différences pertinentes entre femmes (race, sexualité, statut économique) tout 
en faisant ressortir leurs ressemblances ? Comment parler d'une totalité sans diminuer 
l'importance individuelle de chaque partie ? C'est en prenant comme point de départ 
un texte fragmentaire que j'ai voulu formuler une réponse à cette question. 
Notons tout d'abord que le seul fait d'être fragmentaire n'a pas de sens en lui-même ; 
la plupart du temps, il s'agit d'un accident dû soit à la distraction de Charrière, qui a 
laissé tomber un manuscrit, soit aux hasards de la route que le manuscrit a parcourue 
après la mort de l'auteur. Par contre, s'il y a une cohérence interne dans le texte frag-
mentaire, alors cette cohérence a un sens. Tandis que d'autres (à commencer par la 
redoutable Mme de Staël) ont regretté l'état parfois apparemment incomplet des œu-
vres de Charrière, j'ai, pour ma part, davantage cherché à savoir si le texte tel qu'il est 
ne comportait pas en lui-même la plénitude de sa raison d'être. (Il faudrait, bien sûr, 
faire la distinction entre des romans apparemment incomplets et une correspondance 
personnelle dans le même état. Comment combler les lacunes d'une lettre simplement 
par une connaissance du genre épistolaire ou par d'autres lettres du même auteur ? Une 
lettre personnelle, même au XVIIIe siècle, est bien moins conventionnelle qu'un roman.) 
Dans le cas du récit fragmentaire, Asychis ou le Prince d'Egypte, je m'autorise de ce 
qui nous reste d'Asychis, joint à mes réflexions sur les romans de Charrière, pour imagi-
ner ce que serait une forme littéraire capable de permettre à « une femme de parler 
pour toutes » (p. 127). La forme fragmentaire de ce texte illustre bien qu'il vaut mieux 
désigner la position minoritaire d'où parle la femme (par rapport au discours domi-
nant) que d'attribuer à la femme une parole toute faite qui conviendrait, en fin de compte, 
à très peu de femmes bien réelles. 
JeneneJ. Allison 
Austin, Texas, E.U. 
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